Nirvana reunió a un grupo de fanáticos el 17 de agosto de 1991, en un escenario de sonido en Culver City, California. Lo que filmaron ese día se convertiría en uno de los videos musicales más icónicos del rock.
La banda había construido los comienzos de una base de fans más allá de Seattle. Su LP debut, «Bleach» de 1989, se vendió mal, pero generó críticas positivas y un fuerte boca a boca. Eso llevó a un seguimiento clandestino en todo el país, compuesto en gran parte por estudiantes universitarios.
Cuando el sucesor «Nevermind«, estaba a punto de lanzarse, Nirvana reservó una fecha para el 15 de agosto de 1991 en el Roxy en el famoso Sunset Strip de West Hollywood. “Smells Like Teen Spirit” fue la tercera canción en el set esa noche, y durante la presentación se entregaron volantes a los fanáticos invitándolos a ser extras en la filmación del video musical.
«Nirvana necesita que TÚ aparezcas en su próximo video musical, ‘Smells Like Teen Spirit'», proclamaban los volantes. «Debes tener entre 18 y 25 años y adaptar una personalidad de secundaria, es decir, preppy, punk, nerd, jock…».
Como insinuaba el casting, el video estaba ambientado en una escuela secundaria. La idea fue una creación de Kurt Cobain, inspirándose en las películas «Over the Edge» y «Rock ‘n’ Roll High School» de los Ramones. Su concepto básico era una «reunión de ánimo del infierno», con un cuerpo estudiantil apático que finalmente se volvió frenético por la música de Nirvana.
El director primerizo Samuel Bayer estaba al frente del proyecto y su personalidad entraba en conflicto con la banda. «Tiene un pequeño complejo de Napoleón», dijo Cobain en «Come as You Are: The Story of Nirvana». «Era tan hiperactivo, un tipo tan rockero. No podía creerlo. No podía creer que en realidad nos sometiéramos a eso».
Bayer era un disciplinario en el set, reprendiendo a los extras, tratando de mantener a Nirvana bajo control y, en general, pareciendo autoritario. “Era como si estuviéramos en la escuela”, agregó Cobain. “Él era el maestro malo”.
Varios aspectos del video cambiarían debido a la entrada de Bayer. Por ejemplo, Cobain quería «porristas con sobrepeso realmente feas» porque estaba «asqueado por la reina del baile estereotipada». En cambio, Bayer optó por mujeres atractivas, reclutadas en clubes de striptease locales.
«Kurt odiaba a Sam Bayer», dijo Courtney Love a New York Magazine en 2011. «Para ‘Teen Spirit’, Kurt quería animadoras gordas, quería niños negros, quería decirle al mundo lo jodida que era la escuela secundaria, pero Sam puso chicas en el video. Lo loco es que todavía funcionó”.
El baterista Dave Grohl dijo: «Había ciertas cosas que nos parecieron realmente divertidas en los videos (tetas, culos y pirotecnia, cosas así) y cuando nos presentamos en el rodaje, dijimos: ‘Espera un minuto, esas porristas parecen strippers’”.
Por su parte, Bayer “no podía entender por qué [Cobain] quería poner mujeres poco atractivas en el video”. Supuso que «Kurt me miró y se vio a sí mismo vendiéndose», dijo Bayer a New York Magazine en una entrevista separada. “Pero para mí, estas eran chicas desagradables. Tenían quemaduras de alfombra en las rodillas. A mis ojos, todo el video estaba sucio”.
El día del rodaje sería agotador para la banda, el equipo técnico y los extras. Aún así, resultó imperativo que la multitud estuviera compuesta por fanáticos reales de Nirvana, en lugar de actores que interpretaran el papel. “Hicimos un par de tomas y el público empezó a destrozar el escenario”, recordó Grohl. “El director está en un megáfono gritando, ‘¡Alto! ¡Corten!’, y ahí fue cuando empezó a tener sentido para mí: esto es como un concierto de Nirvana”.
Cobain convenció a Bayer de que el video debía terminar con la anarquía, el alumnado invadiendo el gimnasio de la escuela y desbocado. Sería la escena final, y después de un largo día en el set, sin mencionar que el director les gritó, la multitud estaba ansiosa por soltarse. Dada la luz verde, explotaron en un mosh pit masivo, rompiendo equipos e incluso tomando algunos de los instrumentos de Nirvana.
«Una vez que los niños salieron a bailar, simplemente dijeron ‘vete a la mierda’, porque estaban tan cansados de la mierda [de Bayer] durante todo el día», dijo Cobain en «Come as You Are».
En última instancia, esa explosión de energía ayudó a que “Smells Like Teen Spirit” se convirtiera en el video legendario. Cobain reeditó el corte original de Bayer y eliminó imágenes que se centraban en algunos de los maestros de la escuela. Cobain también agregó primeros planos de sí mismo al final del video, dando a los espectadores una imagen clara de su intensidad.
El video musical «Smells Like Teen Spirit» se estrenó el 29 de septiembre de 1991 en 120 Minutes de MTV. Para octubre, se había agregado al «Buzz Bin» de la red, un escaparate de actos que MTV consideraba estrellas prometedoras. Pronto, Nirvana se encontraría entre las bandas más grandes del mundo y los chicos del cartel reacios a la revolución grunge.