Los Beatles fueron responsables de una serie de portadas de álbumes genuinamente icónicas en su época, incluidas algunas que requirieron una cantidad significativa de preparación y dirección artística.
Pero para la portada que podría ser la más icónica de todas, George Harrison, Paul McCartney, Ringo Starr y John Lennon simplemente salieron a la calle frente a su estudio.
Estamos hablando, por supuesto, de «Abbey Road», el penúltimo álbum de los Beatles (pero el último en ser grabado). El que tomó forma cuando la banda se estaba desmoronando en 1969. Un esfuerzo por volver a encarrilar al grupo después de las sesiones bastante desastrosas para el proyecto «Let It Be», este disco encontró a los Beatles, como dijo Harrison más tarde, sintiéndose «como si estuviéramos llegando al final de la línea». Al igual que con «Let It Be», la grabación requirió una serie de compromisos difíciles. Y, aunque el resultado final incorporó un medley ambicioso que se extendió por la segunda cara, hay facetas del álbum que, en circunstancias menos exigentes, podrían haber evolucionado en una escala aún mayor.
De hecho, durante las sesiones, el título provisional del LP fue «Everest», como la marca de cigarrillos favorita del ingeniero Geoff Emerick. Y los planes inicialmente requerían que los miembros de la banda alquilaran un jet privado al Himalaya y tomaran la foto de portada allí. Pero con EMI desesperada por el producto y el grupo avivando sus últimas brasas creativas, se decidieron por un concepto mucho más simple (y cercano): una toma del cuarteto paseando por el paso de peatones fuera de su estudio en Abbey Road. Alrededor de las 11:30 a.m. del 8 de agosto de 1969, con el tráfico bloqueado y el fotógrafo Iain Macmillan cargando una escalera en medio de la calle. Hicieron todo en aproximadamente 10 minutos.
«Recuerdo que contratamos a un policía para detener el tráfico mientras yo estaba en la escalera tomando las fotos», dijo Macmillan más tarde a The Guardian. «Toda la idea, debo decir, fue de Paul McCartney. Unos días antes del rodaje, dibujó un boceto de cómo imaginaba la portada, que ejecutamos casi exactamente ese día. Tomé un par de tomas de los Beatles cruzando a Abbey. Camino en un sentido. Dejamos pasar parte del tráfico y luego cruzaron el camino en el otro sentido, y tomé algunas fotos más. La que finalmente se eligió para la portada fue la número cinco de seis. Fue la única que tenían las piernas en una perfecta formación de ‘V’, que es lo que quería estilísticamente».
Con la foto en la mano, el director de arte de Apple Records, John Kosh, optó por mantener el diseño de la portada de Abbey Road simple, tan simple, de hecho, que decidió no incluir el nombre de la banda ni el título del álbum. «Pensé: ‘Bueno, esta es la banda más grande del mundo, ¿por qué necesitarías hacer eso?'», Se rió más tarde. «Se anticipó que algo saldría de los Beatles. Así que decidí no poner ‘The Beatles’ en la portada. Están cruzando el; si no los reconoces, obviamente vives en una cueva».
No es que la decisión le pareciera tan simple al presidente de EMI, Sir Joseph Lockwood, cuyo comportamiento reflejaba su título sofocante. John Kosh recordó haber recibido una llamada furiosa de Lockwood en medio de la noche. «Recibí una llamada telefónica a las 3 de la mañana diciendo: ‘Has jodido esto. Nunca vamos a vender un álbum. Eres un idiota’. Con un acento inglés terrible, terriblemente bueno, porque él es de sangre azul y yo no», continuó Kosh. «Estoy realmente asustado; tengo unos 23 años. Entonces, entré en Apple a la mañana siguiente y George estaba allí, y me dijo: ‘Oye, somos los Beatles. No te preocupes por eso'».
Efectivamente, «Abbey Road» salió volando a las tiendas incluso sin la etiqueta añadida, y de hecho, el enfoque de la portada en la foto de Macmillan puede haber dado a los fanáticos más razones para concentrarse en los detalles incidentales de la toma, como el hecho que McCartney no llevaba zapatos, o la matrícula de un automóvil en el fondo que decía «LMW 281F», o el peatón en la sombra que observaba el paseo de los Beatles desde la distancia. Todos estos elementos y más se incorporaron a la tradición de Fab Four, y los dos primeros proporcionaron pruebas para los teóricos de la conspiración de que Paul McCartney había muerto varios años antes, generando un rumor obstinadamente persistente en el proceso.
El peatón antes mencionado, un turista estadounidense llamado Paul Cole, fue rastreado por los reporteros muchos años después y reveló que había estado parado en la acera simplemente porque no tenía ganas de seguir a su esposa en la última parada de su itinerario de vacaciones. . «‘He visto suficientes museos. Me quedaré aquí y veré qué sucede afuera'», recordó haberle dicho. «Me gusta simplemente comenzar a hablar con la gente. Salí y ese policía estaba sentado allí en ese auto de policía. Empecé a tener una conversación con él… Simplemente miré hacia arriba y vi a esos tipos caminando por la calle como una línea de patos. Un montón de chiflados, los llamé, porque tenían un aspecto bastante radical en ese momento. No caminabas descalzo en Londres «.
Pero no fue hasta que la esposa de Paul Cole compró una copia de Abbey Road que se dio cuenta de lo que había estado viendo. «Tuve que convencer a los niños de que ese era yo por un tiempo», se rió. «Les dije: ‘Saquen la lupa'».
Con el tiempo, el paso de peatones se convirtió en una concurrida atracción turística por derecho propio, atrayendo a tantos peregrinos de los Beatles que los funcionarios de la ciudad comenzaron a tener que volver a pintar la pared junto al cruce (en la foto de la contraportada) varias veces al año. Más problemáticos fueron los innumerables peatones que obstruyeron la calle, buscando conmemorar su propia foto de portada de Abbey Road. «Vengo aquí todo el tiempo y siempre ha sido lo mismo. Realmente te molesta», le dijo un taxista a la BBC. “Todo lo que están haciendo es posar en el cruce. Alguien va a ser atropellado un día de estos, no hay duda al respecto”.
Hoy, el paso de peatones tiene su propia cámara web, y por una buena razón. «Esa foto ha sido llamada un ícono de la década de 1960», reflexionó Macmillan en 1989. «Supongo que lo es. Creo que la razón por la que se volvió tan popular es su simplicidad. Es una toma muy simple y estilizada. También es una toma que la gente puede relacionar a. Es un lugar donde la gente todavía puede caminar «.
El legado de la portada ha inspirado innumerables imitaciones, y ciertamente ha perdurado para los hombres que crearon la toma. Incluso Paul McCartney, quien usó una versión retocada de la foto de Macmillan en 1993 para crear la portada de su cuarto álbum en vivo, el descaradamente titulado Paul Is Live. De vuelta en el paso de peatones más famoso del mundo, McCartney cambió a sus antiguos compañeros de banda por un perro pastor con correa, y esta vez, se quedó con los zapatos puestos.