Bob Dylan ha dicho que «Blood on the Tracks», su álbum número 15 y uno de los mejores de su dilatada carrera, no es personal. Pero la mayoría de las 10 canciones de la producción desmienten esa afirmación. De hecho, «Blood on the Tracks», que se lanzó el 20 de enero de 1975, es uno de los álbumes más personales jamás creados por nadie.
Es difícil no leer elementos de la vida de Dylan en las canciones. Su matrimonio de una década con su esposa Sara había atravesado grandes turbulencias y estaba llegando a su fin a mediados de los años 70. Y más que nada lo es: el regreso de una de las mejores voces de los años 60, otro capítulo en la larga carrera del mejor cantautor de todos los tiempos, un cambio de opinión de último minuto de un artista que ha arrojado más de lo que le corresponde. de curvas a lo largo de los años: «Blood on the Tracks» es un álbum de ruptura, y uno de los más verdaderos, más enojados y, sí, personales jamás hechos.
Dylan comenzó a grabar el álbum en septiembre de 1974 en Nueva York, menos de un año después de reunirse con The Band para su primer álbum No. 1, «Planet Waves«, y menos de siete meses después de terminar una gira histórica, la primera desde 1966. con su antiguo grupo de apoyo.
Después de un comienzo accidentado, en el que la banda original contratada para respaldar a Bob Dylan en las sesiones fue reemplazada por un grupo de músicos de estudio, aparentemente las cosas fueron lo suficientemente bien durante los 10 días en que se grabaron las canciones como para que la compañía discográfica de Dylan hiciera algunas ediciones de prueba de las canciones. álbum y puso el LP en su mayoría acústico en el calendario de lanzamiento antes de la Navidad de 1974.
Pero después de que Bob Dylan le reprodujera el álbum a su hermano, quien insistió en que necesitaba más instrumentos eléctricos, regresó a un estudio de Minneapolis, con músicos de sesión elegidos por su hermano, y volvió a grabar cinco de las canciones en los días inmediatamente posteriores a Navidad. (En 2018, se lanzó una caja de la serie Bootleg de seis discos que recopila todas las sesiones).
A mediados de enero, el álbum estaba de vuelta en la agenda del sello y, poco después, en los estantes de las tiendas, se lanzó rápidamente para compensar la pérdida de la gran temporada navideña. Inmediatamente se disparó al No. 1, el segundo ranking consecutivo de Dylan. «Blood on the Tracks» no tardó mucho en ser reconocido como uno de los mejores álbumes de Bob Dylan y su primera obra maestra real desde la serie de clásicos que lanzó en los años 60.
Es fácil escuchar por qué. La mayoría de los cortes se desarrollan como un ciclo de canciones sobre una relación que se desliza hacia el colapso. Dylan ni siquiera se molesta en disimular su desprecio por su propio matrimonio que se desmorona en la pieza central en expansión «Idiot Wind»: «Idiot wind, blowing every time you move your teeth», dice furioso. «Eres un idiota, cariño, es una maravilla que todavía sepas respirar». «You’re a Big Girl Now» adopta un enfoque más sentimental del mismo tema.
Y así continúa.
Luego está la pista principal del álbum y el corte más popular, «Tangled Up in Blue», que Dylan dijo una vez que le llevó 10 años vivir y dos escribir. Las imágenes cubistas de la canción y el sinuoso camino narrativo mantienen la historia de ruptura en el centro de la mayor parte del tiempo. Pero una vez que comienzas a desentrañar las capas, hay pocas dudas de que algo se ha perdido en la vida de Dylan y probablemente sea irrecuperable. Sirve como ancla de «Blood on the Tracks» tanto como «Idiot Wind» sostiene su centro.
Otras canciones, como la escasa «Shelter From the Storm», grabada en las sesiones acústicas de septiembre, profundizan aún más en su confusión personal. Incluso si, a veces, el enfoque relajado ocasional del álbum parece apuntar en otra dirección. Dylan ha sostenido durante 40 años que los fanáticos y los críticos no deberían leer demasiado en sus palabras. Incluso llegó a escribir en sus memorias de 2004, «Chronicles, vol. 1», que las canciones se inspiraron en los cuentos de Anton Chekhov.
Dylan se metió con nosotros antes. Y después. Si afirma que «Blood on the Tracks» no es un relato personal del deterioro de su matrimonio, que así sea. Pero las palabras (amargo, sensible) y la música (rabioso, meditativo) dicen algo completamente diferente. De cualquier manera, es un álbum histórico de un artista que se negó a quedarse atrapado en los años 60 y en su eterna leyenda. Se estaba moviendo, no importa cómo lo escuches.