Una de las cosas más significativas del rock ‘n’ roll es que los mitos que lo rodean a menudo se vuelven más reales que la verdad. Este es el tema y, dependiendo de dónde se encuentre, el mayor activo o la mayor caída de la cinta de Oliver Stone The Doors, que se estrenó el 1 de marzo de 1991.
En la superficie, la película es una biopic de The Doors. O más exactamente de Jim Morrison. Pasa la mayor parte de su tiempo en el carismático cantante de la banda. Y reduce al resto del grupo a poco más que una salida para su sensibilidad poética y musical.
Debajo de esto, sin embargo, yace un intento por parte del director Stone de enfrentarse a toda la década de los 60. Y aquí es donde comienza la polémica.
«The Doors» comienza con una familia conduciendo por el desierto a finales de los años 50. Se encuentran con un accidente automovilístico y Jim (aquí un niño, pero interpretado en el resto de la película como un adulto por Val Kilmer) ve a un anciano nativo americano gravemente herido al costado de la carretera. Inmediatamente se establece un tono místico: este anciano, y el desierto americano en general, se convertirán en una especie de iconografía cósmica a la que Morrison recordará por el resto de su vida.
Luego, la escena cambia a Venice Beach y al campus de UCLA, alrededor de 1965. Morrison está escribiendo poesía y tomando clases de cine. Un cambiador del mundo en ciernes, conoce al tecladista Ray Manzarek (Kyle MacLachlan) y deciden formar una banda. Reclutan al guitarrista Robby Krieger (Frank Whaley) y al baterista John Densmore (Kevin Dillon). También está presente en la escena la novia de Morrison. Pamela Courson (Meg Ryan), una exploradora espiritual atrapada en el encanto del cantante y el espíritu de rechazo a toda ortodoxia de la época.
Morrison convence a sus compañeros en The Doors de que el camino a la gloria del rock ‘n’ roll pasa por el uso de drogas psicodélicas. Y los lleva a todos al desierto para hacer un viaje, comienzan su asalto a la escena de clubes de Los Ángeles. Su asalto sónico combinado con la teatralidad sexual agresiva de Morrison en el escenario los hace populares. Pero eso también hace que los echen de su base de operaciones en el Whiskey a Go Go. Su controvertido enfoque también les otorga su primer contrato discográfico en Elektra.
Lo que sigue es (al menos en el relato de Stone) uno de los grandes ascensos meteóricos cargados de obscenidad y alimentados por drogas en la historia de la música. Prometieron cambiar la letra de «Light My Fire» para una presentación en The Ed Sullivan Show. El original «chica, no pudimos llegar mucho más alto» se consideró una referencia a las drogas demasiado controvertida para el público estadounidense refinado, solo para tener a Morrison renegando y cantar las palabras originales. Lo que hizo que los Doors fueran expulsados permanentemente del programa.
Tocan en lugares cada vez más grandes a medida que el comportamiento de Morrison se vuelve cada vez más errático. Hace juergas alucinógenas. Hace rabietas. Se pierde sesiones de grabación. Llega tarde a los conciertos. Y lo arrestan por exponerse en el escenario. También, lo que es más importante, comienza a caer bajo su propio hechizo. Se corona a sí mismo como «el Rey Lagarto» y confunde cada vez más su adicción a las drogas y al alcohol con una revelación psicodélica.
Se asocia con la periodista de rock Patricia Kennealy (Kathleen Quinlan), a quien le gusta la brujería drogadicta. Y se involucra en una especie de matrimonio wiccan con ella. Cualquier noción de rock ‘n’ roll o poesía se olvida en favor de una especie de autoimportancia celestial.
Todo este descenso es supervisado por el viejo y sabio espíritu invocado en la escena inicial de la película en el desierto. Eventualmente, las cosas se desmoronan. Morrison va a juicio por el incidente de exposición indecente y se declara que ya no forma parte de la banda. Se reconcilia con Courson y se mudan a París con la esperanza de escapar de las ahora tóxicas presiones de la fama, pero no sirve de nada. Morrison termina muerto en la bañera de una insuficiencia cardíaca (quizás inducida por drogas) en 1971 a la edad de 27 años. Todo el carnaval mágico y trágico duró menos de cinco años.
En algunos sentidos, la película es precisa. Es fiel a las líneas principales de la historia de la banda. Y Kilmer ha sido alabado casi universalmente por su inquietante habilidad para interpretar a Morrison.
En una entrevista de 1990, Krieger notó que Kilmer se fundió tan perfectamente con el personaje que en el set «incluso lo llamé ‘Jim’ algunas veces sin querer». Y Kilmer expresó prácticamente todo el canto en pantalla en la película. Logrando sonar extraordinariamente parecido a Morrison.
Sin embargo, en muchos sentidos, The Doors no hace ningún intento real de verosimilitud en sus detalles. Tergiversa eventos históricos para enfatizar: en la escena de Ed Sullivan, por ejemplo, Kilmer mete la cara en la cámara para enfatizar la línea «mucho más alta», en lugar de simplemente cantarla. Crea personajes que son amalgamas de personas reales y reordena cronologías.
Densmore y Krieger actuaron como asesores en la película. Pero a Manzarek no le gustó tanto el enfoque de Stone y se negó a participar. En una entrevista de 1991 con Gary James, criticó a Stone por retratar a Morrison como poco más que un borracho, llamando a la película «una cosa increíble para ir», explicando que el Morrison en la pantalla no estaba ni cerca de ser «el tipo que Yo sabía.»
Pero Oliver Stone, aquí ya lo largo de su carrera, nunca se ha preocupado tanto por la precisión como por el mito y la metáfora. En películas desde Wall Street y Platoon hasta Natural Born Killers, para bien o para mal, ha tratado de representar la experiencia de América de su generación simbólicamente en lugar de históricamente. Aquí, presenta finales de los años 60 como una parábola sobre los peligros de la exploración intransigente.
En su visión, lo que comenzó como un intento honesto de transformación espiritual encalló, quizás inevitablemente, en los bajíos de la vida real. Las drogas pueden conducir a la adicción, la fama puede conducir a la indulgencia y el mundo no es amable con los puristas.
El nombre de la banda proviene de un libro en el que Aldous Huxley celebraba sus experiencias con la mescalina, llamado Las puertas de la percepción. Este título en sí es una glosa de una línea del poeta visionario William Blake: «Si las puertas de la percepción estuvieran limpias, todo le parecería al hombre tal como es: infinito. Porque el hombre se ha cerrado a sí mismo, hasta que ve todas las cosas a través de él». estrechas grietas de su caverna. Lo que quiere decir que, para Blake, el peligro no radica en equivocarse en los hechos, sino en permanecer encerrados en nuestras cavernas en lugar de tratar de ver el infinito que realmente existe: infinito, aterrador y peligroso de explorar.
Stone parece compartir esta opinión y pensar que los mitos del rock ‘n’ roll encarnan esa exploración. Frío consuelo, tal vez, para las personas que se preocupan por la forma en que realmente sucedieron las cosas, pero seguro que es una película entretenida.