Si buscamos la frase «raqueta gloriosa», es probable que aparezca una imagen del segundo álbum de Velvet Underground, «White Light, White Heat». Esa descripción encaja a la perfección en todos y cada uno de sus 40 minutos. A diferencia de la inquietante belleza de su impecable disco debut, «White Light» deja caer un poco de arte y lo complementa con rabia y poder puro.
Desde el momento en que la aguja toca la primera pista, es seguro decir que sus altavoces pueden estar en peligro. «Teníamos la intención de grabar este álbum en vivo; porque éramos tan buenos en vivo en este momento»; dijo John Cale en su autobiografía, What’s Welsh for Zen. «Para mantener ese animalismo allí, insistimos en tocar al volumen que tocamos en el escenario».
Uno de los innumerables riffs brillantemente simples que Lou Reed tenía una habilidad especial para escribir, el corte del título inicia este viaje empapado de caos sin pretensiones ni disfraces, dejando escapar los sentidos del oyente a través de su golpe de anfetamina. Más tarde, la canción fue versionada, muy bien, por David Bowie. «The Gift» es una narración de John Cale ambientada en un ritmo motorik. Las guitarras quebradizas y los tambores latientes de Maureen Tucker bombean esto como sangre al corazón, mientras Cale cuenta la divertida y sangrienta historia de Waldo Jeffers y cómo no usar el servicio postal.
«Lady Godiva’s Operation» es casi folk-rock en su marco, con un riff muy parecido a los Byrds, casi discordante, que impulsa la canción. Sin embargo, en manos de los Velvet Underground, adquiere una forma propia. La parte en la que Reed interviene con «dulcemente» y «pulsando aire limpiamente» todavía suena tan extraña, ya que las voces se mezclan muy fuerte allí. Cada vez que suena, sabes que viene, pero sigue siendo discordante. «Here She Comes Now» es probablemente el momento más suave del álbum y una buena manera de terminar el lado uno. Cuenta con una voz discreta de Reed y, de alguna manera, presagia el álbum No. 3 en su ambiente general. Una verdadera belleza de hecho.
La apertura del segundo lado, «I Heard Her Call My Name», es un viaje brutal de cuatro minutos sobre escuchar la voz de un amor ahora fallecido, con algunos de los comentarios más cargados jamás grabados. Después de que Reed canta la línea «y luego mi mente se abrió», hay una pausa antes de que el estallido de comentarios y la guitarra destrocen los altavoces. La belleza y el poder de la guitarra eléctrica podrían resumirse en esta canción.
Y luego, hemos llegado a nuestro destino final, «Sister Ray», 17 minutos de rock ‘n’ roll crudo como puede ser con un riff que simplemente nunca se detiene. No es tanto una canción propiamente tal como un riff, un riff que nunca cesa y por el poder de su insistencia, se convierte en una canción. Y qué canción es. Las letras de Reed se despliegan como una corriente de conciencia borrosa de sexo, drogas y muerte. Mientras tanto, las guitarras y el órgano se fusionan en una sobrecarga sónica mientras Tucker nunca se detiene por un momento. Al final del viaje de 17 minutos, ¡estamos agotados! «Estábamos trabajando en un estudio muy pequeño sin aislamiento, por lo que todo este ruido se convirtió en más ruido», dijo Cale, «nunca nos dimos cuenta de que había problemas técnicos al convertir todo más allá de las nueve».
Este clásico de la Velvet Underground grabó a fines de 1967 y se lanzó el 30 de enero de 1968. El álbum no muestra efectos del Verano del Amor. La ciudad de Nueva York que engendró esta banda y «White Light, White Heat» fue una larga historia de las cálidas noches de San Francisco y las flores en el cabello de cualquiera. La portada por sí sola es la antítesis de la explosión psicodélica. Toda negra con el nombre de la banda y el título del LP sentado muy formalmente en la parte superior. Incluso lograron vencer a los Beatles con el golpe de la obra de arte del «Álbum Blanco» con esta versión más oscura de un motivo similar. No hace falta decir que el álbum vendió casi nada, pero continuaría ganando notoriedad a lo largo de los años.
Ni los Velvet, ni Reed ni Cale volvieron a hacer otro disco como «White Light, White Heat». Aunque su influencia garantizó que muchos otros lo intentaran, nadie se ha acercado nunca. Se siente enteramente del momento. Su poder tan genuino, la emoción tan cruda, simplemente nunca podría ser copiado. Incluso por aquellos que lo hicieron. No estamos diciendo que sea el mejor álbum de Velvet Underground. Puede que no haya un mejor álbum, ya que todos son realmente diferentes. Pero sin duda es su plato más vicioso y exigente. Es pesado sin ser metal, y es metal sin ser pesado. Los años no han apagado su fuego.