Genesis superó diversos altibajos durante los 70, escalando alturas cada vez mayores de éxito comercial. Incluso cuando una serie de modificacciones a su formación redujeron las filas de la banda a un trío. A medida que la década llegaba a su fin, nunca habían sido más populares. Pero no estaban seguros de cómo continuarían. O si continuarían del todo.
Tony Banks, Phil Collins y Mike Rutherford,miembros restantes de Genesis, llegaron a una encrucijada al final de su larga gira en apoyo de «… And Then There Were Three…» de 1978. Y Collins en particular necesitaba tiempo libre para tratar de reparar su matrimonio fracturado. Con su baterista a un océano de distancia en Vancouver, Banks y Rutherford decidieron mantenerse productivos durante el tiempo de inactividad. Así, se embarcaron por separado en sus primeros esfuerzos en solitario de larga duración.
«Básicamente, me divorcié. O más bien, me estoy divorciando y se ha prolongado. Es por eso que Mike y yo hicimos nuestros álbumes en solitario», agregó Banks. «Decidimos que era mejor para nosotros preocuparnos por nuestros propios álbumes que preocuparnos por cualquier otra cosa», explicó Collins a Sounds en 1979.
Cuando Phil Collins regresó al Reino Unido meses después, sus dos compañeros de banda estaban ocupados en otras cosas. Tony Banks con «A Curious Feeling», que llegó a las tiendas en octubre de 1979, y MIke Rutherford con «Smallcreep’s Day», que siguió a principios de 1980. Por esto, se ocupó de escribir el material que eventualmente constituiría su propio debut en solitario, «Face Value» de 1981.
Para Collins, que siempre había estado más en un segundo plano en el departamento de composición de canciones de Genesis, incluso después de hacerse cargo de la voz principal tras la partida de Peter Gabriel, resultó ser un momento crucial.
A largo plazo, el surgimiento de Phil Collins como escritor y vocalista lo llevaría a un reinado increíble. Tanto con Genesis como solista, como una de las voces definitorias de los 80. Pero esas glorias aún estaban en el horizonte cuando la banda volvió a reunirse para lo que se convertiría en su décimo LP de estudio. En ese momento, lo que los miembros del trío notaron principalmente fue cuán satisfactorio podría ser el tan solo hacer un álbum con tres voces iguales compitiendo por la atención.
«Fue mucho más difícil con cinco de nosotros. Había tantas ideas dando vueltas. También éramos mucho más jóvenes y todo chocaba. Luego, a medida que crecimos, nos suavizamos. Hay tanto más espacio para los tres miembros restantes que no nos sentimos atrapados. Y las cosas que solían ser importantes ya no son tan vitales». «Parece que interactuamos mucho mejor como grupo», agregó Collins. «Y definitivamente hay un lado de nosotros que no estaba en el último álbum. El lado de tocar», sugirió Rutherford durante una entrevista con el Daily Express.
Esas palabras pueden haber sido un alivio para los fanáticos que extrañaban el lado experimental de la banda en las canciones relativamente compactas que componían «…And Then There Were Three…». Pero el nuevo disco, titulado «Duke» y lanzado el 28 de marzo de 1980, hace 44 años atrás, no fue exactamente un regreso completo a estructuras de canciones expansivas y vuelos instrumentales de fantasía.
En vez de eso, unió ingeniosamente el término medio entre el pasado progresivo de la banda y el futuro de la corriente principal. Salpicando piezas más cortas y amigables con la radio entre los números más largos.
«Aún diría que este álbum estuvo dominado más por lo que Mike y yo escribimos. Pero Phil se acercaba mucho más para ser una especie de igual», reflexionó Banks más tarde. Sugiriendo que los miembros de la banda «estaban un poco desprovistos de ideas» cuando se juntaron de nuevo, dijo, «nos sentamos e improvisamos mucho más», un proceso que produjo canciones como «Behind the Lines» a partir de progresiones de acordes huérfanos.
En un momento de la conversación, Banks bromeó diciendo que «no todas las canciones pueden durar 25 minutos». Una actitud que tuvo un tremendo impacto en «Duke», que en un momento se suponía que debía incluir una pista de media hora que abría una ventana al viaje agridulce de un personaje llamado Albert. En última instancia, por razones de equilibrio y para evitar comparaciones con trabajos anteriores como «Supper’s Ready», esa canción se dividió en partes que eventualmente se volverían familiares para los fans como «Behind the Lines», «Duchess» y «Behind the Lines». Guide Vocal», «Turn It On Again», «Duke’s Travels» y «Duke’s End».
Entre esos esfuerzos de colaboración, «Duke» entregó un par de composiciones en solitario de cada miembro de Genesis, lo que dio como resultado un disco que ofreció a Banks, Collins y Rutherford mucho espacio para brillar como individuos mientras resaltaba las fortalezas de la banda como unidad y, en en retrospectiva, sirviendo como fiesta de presentación de Collins para la increíble década por venir.
«Es el primer álbum que hemos hecho en el que he tenido el tiempo y la inclinación para dedicarme por completo. Siempre fui el último en dejar el estudio y puse mucho de mí en él». … Mi compromiso con Génesis es más grande que nunca. Lucharía por él más ahora que antes porque es más yo. A eso se reduce: hay más de mí en él», dijo Collins a Sounds en 1980.
El aumento del promedio de Collins ciertamente no perjudicó a «Duke» en las listas, donde se disparó al número 1 en el Reino Unido y al número 11 en los Estados Unidos, las mejores actuaciones de la banda a ambos lados del Atlántico. El disco también produjo el mayor éxito estadounidense de Genesis hasta ese momento en «Misunderstanding», un número de tiempo medio enganchado sin esfuerzo que Collins admitió más tarde que había sido escrito como una especie de tributo a un ritmo de batería de rock inmediatamente identificable.
«Lo había escrito basado en un ritmo un poco entre ‘Hold the Line’ de Toto y ‘Sail On, Sailor’ de los Beach Boys. ‘Rocky Mountain Way’ de Joe Walsh, ese tipo de rock cuando está justo en el lugar correcto. Iba a tenerlo en ‘Face Value’, pero a Tony y Mike realmente les gustó por las mismas razones: les gustó ese tipo de Beach Boys de la cosa del rock», recordó Collins más tarde.
«Misunderstanding» fue un poco atípico en el contexto de «Duke», que incluía «Duke’s Travels» de casi nueve minutos, así como las complicadas firmas de tiempo cambiantes de «Turn It On Again», pero fue simplemente la primera de una serie de sencillos cada vez más aptos para el Top 40 emitidos durante una era en la que el equilibrio entre el progresivo y el pop no siempre se logró tan ingeniosamente como los miembros de la banda lo lograron aquí. En retrospectiva, podría decirse que representa lo mejor de lo que esta versión de Génesis tenía para ofrecer.
«Este álbum, tengo que ser honesto, este es mi álbum favorito de Genesis. Tiene una especie de cualidad positiva al respecto». «Si Duke no hubiera sucedido, creo que no habríamos continuado», dijo Rutherford, haciéndose eco de la importancia del disco. «En cierto modo… nos volvimos a encontrar un poco», coincidió Banks durante una entrevista documental años después.