«Es un poco triste que (la gente) diga, ‘este es el viejo Genesis, que me gusta’ o ‘el nuevo Genesis’. Como somos la primera generación en estar en un grupo durante este número de años, nos damos cuenta entre nosotros de que, a menos que cambiemos un poco aquí y allá y nos movemos un poco, te volverás increíblemente obsoleto. Así que vamos a movernos y pasar por varios cambios. Para ser honesto, esperar que la audiencia se quede contigo todo el tiempo, no lo espero». Así reflexionaba Mike Rutherford en 1986, promocionando el divisivo álbum de la banda de ese año, «Invisible Touch».
Y Rutherford tiene un interesante punto. Los fans más duros del progresivo pueden ser particularmente alérgicos al cambio. Y para muchos, «Invisible Touch» se convirtió en el momento en que una banda de rock inventiva cambió de rumbo y perdió el rumbo.
Pero esos fans están equivocados. Y si las ponemos lado a lado, sí, «Supper’s Ready» es una pieza musical más rica que «Anything She Does». Pero no hay razón para que estos dos extremos, las épicas enredadas y las melodías pop brillantes, no puedan coexistir en una lista de canciones, una lista de reproducción o incluso una lista de canciones de un álbum. Genesis eran héroes progresivos y estrellas del pop que llenaban estadios, un equilibrio complicado que pocas otras bandas han logrado. Y reconocer ese hecho solo subraya lo versátiles que siempre han sido.
A muchos fans de Genesis de mente cerrada les gusta dividir el catálogo de la banda convenientemente en dos: la supuesta era progresiva con Peter Gabriel al frente y la supuesta era pop con Phil Collins detrás del micrófono. Saben que esta distinción es un espejismo. De hecho, antes de adoptar los sintetizadores y las firmas de compás de 9/8, el Genesis original aspiraba a crear éxitos como compositores detrás de escena. Los ganchos fuertes y las formas de coros en verso siempre han estado en su ADN. No es como si hubieran pulsado un interruptor una vez que Gabriel se fue y se convirtió en una banda más comercial.
«No parecíamos ser tan buenos [escribiendo éxitos]. Y luego creo que grupos como King Crimson y Family y Fairport Convention nos mostraron el camino, otra forma de abordar la música. Así es como nos metimos en lo progresivo. Descubrimos que podíamos hacer cosas en ese área que nadie más estaba haciendo, mientras que en el área del pop no éramos tan originales. Cuando llegamos a [Invisible Touch], sentimos que casi habíamos llegado tan lejos como podíamos en ciertas direcciones de … música progresiva profunda con solos extendidos y todo lo demás. La idea de intentar crear canciones un poco más fue bastante atractiva», dijo el tecladista Tony Banks en una entrevista en DVD para la reedición de «Invisible Touch».
Génesis descubrió ese oficio de una manera gradual y orgánica. La mayoría de los primeros discos del grupo incluían al menos una melodía compacta con voz: la balada de 12 cuerdas cantada con dulzura y encabezada por Collins «For Absent Friends» (Nursery Cryme), la dulcemente alucinante «I Know What I Like (In Your Wardrobe)» «(Selling England by the Pound), el canto a coro centrado en el sexo» Counting Out Time «(The Lamb Lies Down en Broadway).
Un punto igualmente importante: Genesis no abandonó repentinamente largos instrumentales y arreglos elaborados después de promover a Phil Collins a baterista-líder en 1975. «A Trick of the Tail», «Wind & Wuthering» y «… And Then There Were Three»; todos ofrecen refinamientos sutiles de su sonido clásico, y Collins fue una parte esencial de esa vibra, incluso mostrando su interés en el jazz-fusión. (Particularmente jugó en la mayor parte del catálogo de Brand X).
Para los 80, Génesis claramente había entrado en una nueva era. Sus canciones eran más brillantes y accesibles, sumando tonos de new wave, adulto contemporáneos e incluso (en muy raras ocasiones) punk. (Para el ejemplo más obvio de esto último, vea el muy irritante «Who Dunnit?» De «Abacab» de 1981). Pero esa cronología tiene sentido: para los que odian las baladas, hay un linaje claro desde «The Carpet Crawlers» a «Your Own Special Way» hasta «Misunderstanding» y a «In Too Deep» (De manera similar, basta comparar la técnica de piano con las manos cruzadas de Banks en «The Lamb Lies Down on Broadway» y «No Reply at All»). Solo tiene que leer entre – ¿detrás? – las líneas un poco.
También llegaron a este sonido llegando a un acuerdo. Para el álbum homónimo de 1983, el trío de Collins, Banks y Rutherford, escribieron a partir de sesiones de improvisación en blanco, y cada uno guardaba su material preestablecido para sus respectivos proyectos en solitario. El argumento de que «Collins convirtió a Genesis en una banda de pop» es inexacto en los hechos. Simplemente resultó ser una estrella enorme en la década del neón.
«Muchas de las canciones terminan siendo organizaciones de esas jams. A veces termina siendo una especie de cosa larga como ‘Tonight Tonight Tonight’, donde tienes muchas ideas sobre este ritmo, u otras canciones simplemente se condensan a partir de un atasco, como ‘Anything She Does’. Las improvisaciones originales pueden haber durado 20 minutos, pero empiezas a seleccionar los pedacitos que crees que son buenos y se cristaliza en una canción bastante corta», dijo Banks en la misma entrevista promocional de «Invisible Touch».
«No es que todos queramos escribir canciones cortas. Nos gusta escribir canciones cortas, y nos gusta escribir cosas con más sustancia que eso. Tienes un par de instrumentales … un par de pistas más largas»,agregó Collins.
De hecho, «Invisible Touch» es más variado de lo que los críticos le dan crédito. «Tonight Tonight Tonight» y las dos partes «Domino» casan coros masivos con atmósferas extendidas de art-rock; «Land of Confusion» y la canción principal son singles fijos de radio. El instrumental de cierre «The Brazilian», si no fuera por los elegantes sintetizadores y las baterías electrónicas anticuadas, podría haber encajado en Duke.
En estos días, los críticos a menudo ubican el álbum en el fondo de su discografía. Eso es bastante justo, después de todo, en el mundo de Génesis, «peor» no es igual a «malo». Y un consejo para sus detractores: solo asegúrense de odiar desde la logica.