«In the Court of the Crimson King», el atrevido y desafiante álbum debut de King Crimson, sigue siendo el abanderado del progresivo. Es el mejor ejemplo de un movimiento emergente que buscaba combinar conceptos musicales europeos con el rock ‘n’ roll.
El LP, lanzado hace 55 años atrás, el 10 de octubre de 1969, también fue un modelo de cómo operaría King Crimson, ya que su alineación se deshizo casi de inmediato. La dupla protagónica de Robert Fripp y Greg Lake era todo lo que quedaba cuando King Crimson se dispuso a grabar un sucesor al primer disco. Para entonces, “In the Court of the Crimson King” ya se había elevado al número 5 en las listas británicas, al Top 30 en los Estados Unidos y se había convertido en un logro pionero en el rock.
«En ese momento, casi todas las bandas británicas usaban el blues o la música soul, la música estadounidense, como su influencia. Dado que ese pozo había sido visitado tantas veces, decidimos que intentaríamos utilizar la música europea como nuestra influencia base, para ser diferentes. Robert y yo, y [el multiinstrumentista] Ian McDonald, para el caso, teníamos todo Fui educado en música europea. Lo entendimos. Tocamos a Django Reinhardt, hicimos ejercicios de violín de Paganini y demás. Aunque amaba la música estadounidense y la había tocado durante mi juventud, fue muy fácil para mí adaptarme La música europea como base de nuevas creaciones», dijo Lake una vez a Gibson.
Bajo esto, como en canciones como «I Talk to the Wind», quedaba una base firme de folk o rock. Pero King Crimson había agregado una expansión conceptual más asociada con lo clásico. «Para mí, la música progresiva, la razón por la que surgió fue la introducción de diferentes influencias en la música rock básica: el formato rock de guitarra-bajo-batería, trayendo diferentes influencias, que es lo que King Crimson era, en realidad. Eso es lo que hay debajo, incorporado a lo que es básicamente una banda de rock ‘n’ roll», dijo McDonald más tarde a Big Estallido.
Robert Fripp dice que esta mezcla única le llegó en pedazos. Por ejemplo, había trabajado en un hotel, donde los sonidos de una orquesta de baile resonaban en los pasillos, y luego, casi de una vez, cuando, de casualidad, escuchó el colosal final de «A Day in the Life» de los Beatles en Radio Luxemburgo. «Fue aterrador; no tenía idea de qué era. Luego siguió. Luego, hubo una enorme nota de cuerdas. Después hubo un acorde de piano colosal. Más tarde descubrí que había llegado a la mitad del camino del ‘Sgt Pepper’. Mi vida nunca fue la misma de nuevo», dijo Fripp a Perfect Sound Forever.
Fripp comenzó a hacer conexiones entre cosas como Jimi Hendrix y los cuartetos de cuerda de Bartok. «Mi experiencia fue la de los mismos músicos hablándome en diferentes dialectos, un músico hablando con diferentes voces», complementó.
Y con el baterista Michael Giles, McDonald, el liricista Peter Sinfield y, en particular, al parecer, Greg Lake, Fripp había encontrado un grupo de colaboradores que también lo estaban escuchando. Robert Fripp dijo que el resultado fue simplemente mágico. «Como escuché que se expresó más tarde e incluso ahora, fue como si la música tomara el control y tomara a los músicos en su confianza. Esa no es de ninguna manera la última vez que me sentí en esa posición en algún lugar entre el cielo y la tierra, pero fue la primera vez», dijo a Perfect Sound Forever..
Greg Lake y Robert Fripp habían crecido juntos e incluso habían tenido clases con el mismo profesor de guitarra. Hablaban un lenguaje musical común, incluso si hablaban de una manera que el mundo en general aún no había llegado a comprender. «Cuando se formó King Crimson, éramos como dos guisantes en una vaina, como espejos. Él sabía exactamente lo que yo sabía, y yo sabía exactamente lo que él sabía. Ese era un componente muy extraño de King Crimson. El otro era que Ian McDonald nunca antes había estado en una banda de rock. Venía del ejército, de un ejército banda de música. Eso fue un poco peculiar. King Crimson no era una banda de todos los días», dijo Lake a Gibson.
Algo de lo que crearon, como el crujiente y futurista «21st Century Schizoid Man», suena inquietantemente profético, tan relevante hoy como extraño y maravilloso en ese entonces. Esa canción, de hecho, ha sido una de las pocas constantes de un grupo en constante cambio. «‘Schizoid Man’, para mí, era un heavy metal inteligente», dijo Fripp una vez a Reflex Magazine. «Fue muy, muy difícil de jugar, en su momento. Los estándares técnicos se han adelantado ahora, por supuesto. Fue muy difícil jugar y fue tan aterrador».
El siguiente track, «Epitaph», mientras tanto, tiene un tema distópico similar, pero con su uso generalizado del Mellotron de Ian McDonald, una sensación completamente diferente. Ese fue, de hecho, el sello distintivo de un álbum que funcionó con una paleta musical infinitamente fascinante, personificada tanto en la guitarra de otro mundo de Robert Fripp (a veces delicada, otras veces eruptiva) como en el vertiginoso arsenal de sonidos de McDonald’s. «Siempre me inclino hacia el primer álbum, tengo que decirlo sin vergüenza, y creo que la mejor canción de ese álbum es ‘Epitaph'». Es mi pista favorita y, para mí, es la mejor voz de Greg Lake en cualquier lugar», dijo McDonald a Artist Shop.
«Moonchild» pasó sin problemas de un cuadro bucólico a un momento sorprendente de improvisación de forma libre. Tan libre, de hecho, que puedes escuchar una referencia a «Surrey With the Fringe on Top» de Rodgers y Hammerstein dentro de la excursión de guitarra de Fripp. Quizás la más conocida de todas fue la canción principal, uno de los dos sencillos de King Crimson en las listas de éxitos de EE. UU. Y un triunfo de la concepción episódica.
Tomado de una pieza, «In the Court of the Crimson King» no podría haber sido muy diferente de los anteriores Giles, Giles y Fripp, este grupo pintoresco, a menudo desenfocado, que presentaba a Fripp y Michael Giles, con McDonald como un ocasional colaborador. Su único lanzamiento, «The Cheerful Insanity of Giles, Giles and Fripp» de 1968, encuentra a tres de los futuros intérpretes de King Crimson incapaces de encontrar un equilibrio similar: una embriagadora mezcla de folk, clásico, pop, psic-rock y comedia. «Creo que simplemente estábamos saliendo y siendo nosotros mismos, en lugar de operar dentro de los límites que otras personas habían creado», le dijo Giles a Aymeric Leroy. «Decidimos acabar con esos límites».
King Crimson también estaba igualmente separado de la escena de aquel entonces. «No estábamos involucrados en el movimiento hippie, ni en el flower power, ni en las drogas, ni en el ‘Swinging London’. De alguna manera estábamos fuera de eso, solo concentrándonos en la música. Por supuesto, jugamos y tuvimos acceso a todo tipo de situaciones que estaba haciendo ‘Swinging London’, pero no veníamos de este entorno», agregó Giles.
Con el tiempo, la marca de rock ajena de King Crimson, tan reflexiva como diferente a cualquier otra cosa que había pr aquel momento, comenzó a ganar popularidad. «In the Court of the Crimson King» sigue siendo el álbum más vendido del grupo en EE. UU. Y el segundo lanzamiento en el Reino Unido con la clasificación más alta. «Había una especie de culto clandestino que venía de la nada y crecía y crecía. Fue bastante sorprendente para todos nosotros, porque todos habíamos pasado probablemente los últimos cinco a 10 años sin él. Por lo tanto, fue bastante abrumador, abrumador y humillante», le dijo Giles a Aymeric Leroy.
Tanto Giles como McDonald se fueron poco tiempo después, y luego lanzaron una grabación co-dirigida y homónima de 1971. Giles también apareció como artista invitado en el álbum de seguimiento de King Crimson de 1970, «In the Wake of Poseidon», pero para entonces la membresía de Lake también estaba terminando.
«Solo estuvimos juntos, el King Crimson original, para un álbum y una gira. La gira dio la vuelta a Inglaterra y también a Estados Unidos. Cuando llegamos al final de la gira en Estados Unidos, Mike Giles e Ian McDonald decidieron que no disfrutaban mucho de la vida en la carretera. Creo que especialmente no les gustaba volar, y simplemente no les gustaba viajar y toda la agitada vida en la carretera», dijo Lake a Rolling Stone.
Al parecer, la fama había llegado demasiado rápido o, al menos para Ian McDonald, demasiado pronto. «Crimson pasó de la oscuridad total, viviendo del dinero inicial de un pariente a la fama mundial en seis meses. Yo era joven entonces y fue demasiado para mí. Si me tomara un tiempo para pensarlo y ordenar mis pensamientos, habría hecho las cosas de manera diferente», dijo a Perfect Sound Forever.
El primero de lo que se convertiría en una serie de catastróficos cambios para King Crimson estaba en marcha. McDonald se detendría para echar una mano en el Red de 1974, incluso cuando se disolvió una alineación posterior. Sin embargo, su partida inicial había afectado mucho a Greg Lake.
«Simplemente no me sentí bien porque Ian, en particular, escribió mucho del material. Además, Mike era un gran baterista. Fueron fundamentales en la composición y la química de la banda. Simplemente no sentí que fuera honesto involucrar a dos personas nuevas y fingir que no había pasado nada. Le dije a Robert: ‘Si quieres formar una nueva banda, estoy feliz de hacerlo. Pero simplemente no me siento cómodo con el nombre de King Crimson’. Él dijo: ‘Bueno, ¿te importa si hago eso?’ Le dije: «No, en absoluto. Si quieres hacerlo, está bien». Entonces, eso es lo que hizo Robert», dijo Lake a Rolling Stone.