La Beatlemanía terminó efectivamente el 3 de diciembre de 1965. Si bien los Beatles continuaron siendo increíblemente populares, el lanzamiento de «Rubber Soul» fue una señal de que los adorables mechones de pelo que el mundo había llegado a amar durante los últimos años habían desaparecido y habían sido reemplazados por cuatro hombres adultos.
“En la época de ‘Rubber Soul’, estaban listos para nuevas direcciones musicales”, dijo el productor George Martin en Anthology. “En los primeros días, estaban muy influenciados por el rhythm and blues estadounidense… y luego, con el tiempo, se hicieron evidentes otras influencias: influencias clásicas y música moderna. Eso fue a partir de 1965 en adelante”.
La exuberancia que se encontraba en los primeros tres álbumes de los Beatles había ido desapareciendo gradualmente. «Beatles for Sale» sugería que el ritmo vertiginoso de los dos años anteriores estaba sacando lo mejor de ellos, y «Help!» mostraba la influencia de Bob Dylan. La voluntad del grupo de experimentar con ideas musicales fuera del rock ‘n’ roll, que comenzó con “Yesterday”, continuó con una canción grabada en la primera sesión del álbum.
“Fui a comprar un sitar en una pequeña tienda en lo alto de Oxford Street llamada Indiacraft”, recordó George Harrison. “En realidad, era de muy mala calidad, pero lo compré y lo probé un poco. De todos modos, estábamos en el punto en el que habíamos grabado la pista de acompañamiento de ‘Norwegian Wood’ y necesitaba algo… Cogí el sitar, estaba tirado por ahí. No había descubierto realmente qué hacer con él. Fue bastante espontáneo. Encontré las notas que tocaban el riff. Encajaba y funcionaba”.
“Todos estábamos abiertos a cualquier cosa”, continuó Ringo Starr. “Podías entrar con un elefante, siempre que fuera a hacer una nota musical. Cualquier cosa era viable. Toda nuestra actitud estaba cambiando. Habíamos crecido un poco, creo”.
Esto también se reflejó en las letras. Atrás quedaron las expresiones de amor adolescente que se encontraban en su trabajo anterior, reemplazadas por ideas más adultas, particularmente en las canciones de John Lennon. “Norwegian Wood (This Bird Has Flown)” fue su admisión de que había tenido una aventura, “Nowhere Man” continuó la introspección de Help! y el último verso de “Girl” fue un comentario sobre el cristianismo.
Pero el salto más grande de todos se produjo en una canción que se encuentra entre las mejores de Lennon. “‘In My Life’ fue, creo, mi primer trabajo importante y real”, dijo Lennon. “Hasta entonces, todo había sido superficial y superficial… Fue la primera canción que escribí que realmente, conscientemente, trataba sobre mi vida… Comenzó como un viaje en autobús desde mi casa en el 251 de Menlove Avenue hasta la ciudad. Tenía un conjunto completo de letras, nombrando cada sitio. Se convirtió en ‘In My Life’, un recuerdo de amigos y amantes del pasado”.
Después de ponerle música, Lennon sintió que “In My Life” necesitaba algo más allá de las limitaciones musicales del grupo. Entonces, le pidió a Martin que tocara un solo de piano de estilo barroco. Sin embargo, la parte que escribió Martin era demasiado compleja para su propia habilidad, y la solución fue reducir la velocidad de la cinta y tocar el solo a la mitad. Los Beatles estaban tan intrigados por el sonido similar al clavicordio que adquiría el piano que comenzaron a experimentar con velocidades de cinta regularmente para cambiar la textura de los instrumentos y las voces.
Lennon no era el único Beatle que estaba cambiando. Paul McCartney también estaba expandiendo rápidamente sus horizontes musicales, agregando acordes jazzeros a “Michelle” y bajos distorsionados a “Think for Yourself” de Harrison. Y a pesar de su dulce melodía, “I’m Looking Through You” incluye la letra más deliciosamente desagradable que haya escrito jamás.
La voluntad de correr riesgos incluso se extendió a la forma en que jugaron con la foto de portada de Robert Freeman, a la que McCartney llamó “una de esas pequeñas cosas emocionantes y aleatorias que suceden”.
Como explicó, estaban mirando los resultados de una sesión de fotos con Freeman. “Tenía un trozo de cartón del tamaño de la portada de un álbum y proyectaba las fotografías exactamente sobre él para que pudiéramos ver cómo se vería como portada de un álbum”, recordó McCartney. “Acabábamos de elegir la fotografía cuando la tarjeta sobre la que se proyectaba la imagen cayó un poco hacia atrás, alargando la fotografía. Se estiró y dijimos: ‘¡Eso es, Rubber So-o-oul, hey hey! ¿Puedes hacerlo así?”.
¿Y el título? Aparentemente se derivaba de “plastic soul”, que McCartney había escuchado que era un término que los músicos de blues habían acuñado para referirse a Mick Jagger.